Ajneya in Deutschland

Von Lothar Lutze

Das Baumhaus

Kurz vor seinem Tod

legte er

in seinem Garten

ein Baumhaus an.

Es war wie fast alles bei ihm
sorgsam geplant.

Der Nimbaum sperrte sich nicht
und nahm ihn bereitwillig auf.
Selbst die Vogel gaben klein bei.
Nachbarskinder ergriffen
spielend

Besitz davon.

Dariiber wurde der Bauherr
selbst zum Kind.

Zu Ernsterem
blieb keine Zeit.

Das Baumhaus, von dem hier die Rede ist, sollte am Abend des 4.
April 1987 eingeweiht werden. Ein paar Literatenfreunde waren
geladen, darin aus eigenen Werken zu lesen. Es kam nicht dazu: der
Gastgeber, Ajneya, starb am Morgen desselben Tages, knapp einen
Monat nach seinem 76. Geburtstag. Mit einem Mal war man sich
einig: die Hindiliteratur, die indische Literatur iiberhaupt, ja Indien
sind ohne ihn drmer geworden. ,Ein paar Tage vor seinem Tod”,



berichtet Ashok Vajpeyi, der Begriinder des Kulturzentrums Bharat
Bhavan in Bhopal, ,war er zum Kavibharati-Lyrikertreffen in den
Bharat Bhavan gekommen. Seine blofle Anwesenheit bewirkte, dafs
er im Kreise der etwa fiinfzig Lyriker verschiedener Sprachen
Indiens als kavikulguru (eine Art Oberpriester der Dichtergemeinde
also) anerkannt wurde.”

Sein Leben, reich an Widerspriichen, spiegelt die indische
Geschichte des vergangenen Jahrhunderts wider. Sachchidananda
Hirananda Vatsyayan verdankt seinen sanskritischen nom de plume,
Ajneya (sprich: Agyé, ,der Unkennbare”), seinem Kollegen
Jainendra Kumar: dahinter verbirgt sich die Anonymitat, unter der
dieser Geschriebenes aus dem Gefingnis schmuggelte, in dem der
junge Vatsyayan als Terrorist gegen die britische Kolonialmacht
einsafl. Dem widersprach offenbar nicht, dass der Rebell im Zweiten
Weltkrieg an der Birmafront auf Seiten der Briten kampfte, und zwar
als captain der koniglichen Armee, wie er nicht ohne Stolz betonte.
Gleichwohl, am Ende entsteht das Portrat einer faszinierenden
Personlichkeit, die ihre Wege mit sanfter Entschlossenheit und mit
Autoritat gegangen ist — und letztlich auf dem Weg zu sich selbst
war.

Auch seine europdischen Freunde sind ohne ihn &rmer
geworden. Ajneyas Beziehungen zu Europa waren intensiv und
vielfaltig. Am Entstehen eines zeitgendssischen indischen
Europabildes hat er als Kiinstler, als kritischer Denker und nicht
zuletzt als pravasi, als passionierter Reisender, mitgewirkt — als einer,
der immer in Bewegung, standig unterwegs ist. UNTERWEGS ZUM
FLUSS ist der Titel seiner 1986 im Freiburger Mersch-Verlag
erschienenen deutschsprachigen Werkauswahl.

Ajneyas Reisen fiihrten ihn in alle Kontinente, mit wachsender
Regelmafiigkeit aber nach Europa, genauer: nach Deutschland; und
hier in Deutschland wurden Heidelberg und dessen néahere
Umgebung mehr und mehr zu seiner Bleibe, seinem thaur-thikana. Es
war 1970 in Heidelberg, als er in seiner Vorlesung iiber die Rolle des
Schriftstellers in der zeitgenossischen indischen Gesellschaft die



Tatigkeit des Schriftstellers als einen Tanz auf dem Seil beschrieb:

,1 see him as a tight-rope walker, a tight-rope walker who
furthermore is responsible for seeing that the rope remains taut. He
is not only riding the rope, he is also the man who is stretching it
tight all the time. He is also concerned not only with keeping the
rope taut but ensuring that the rope is there, and with demonstrating
that it can be done. It is, if you like, an act of faith ...”

1976, wieder in Heidelberg, kulminiert seine Beschiftigung mit
diesem Bild in dem Gedicht DER TANZ, dem Titelgedicht dieses
Bandes. Der Ubersetzer lernte es vor der Fahrt nach Ziirich kennen,
wo es zum ersten Mal vom Dichter 6ffentlich vorgetragen wurde.

In SHASHVATI, dem dritten Band seiner ,innere Vorginge”
genannten Betrachtungen (1979, S. 60), befindet sich ein Hindi-
Limerick, in dem der Dichter seinen Ubersetzer etwa so portritiert:

in der Stadt wird er fast zum Aggressor
doch die Waldluft, sie macht

daf3 er gleichsam erwacht

darauf geht’s Ubersetzen gleich besser

Dieses Bild weckt gliickliche Erinnerungen an Wanderungen unter
den Baumen des Odenwalds, an plétzlichen Regen und warmenden
Sonnenschein, an den letzten Schnee des weichenden Winters und
das erste Griin des jungen Friihlings; Erinnerungen an die erste
Halfte des Jahres 1976, als der Dichter Gastprofessor am Siidasien-
Institut war und, wie sich ohne Ubertreibung sagen laft,
Hindiliteratur sich zu einem wesentlichen Teil in Deutschland
ereignete. Was wesentlich an diesem Aufenthalt war, war die
Unmittelbarkeit, in der zwei Kulturkreise — der indische und der
kontinentaleuropdische — in der Person des Dichters einander



gegeniibertraten, miteinander = verschmolzen. Der  Einflufs
deutschsprachiger Literaturen auf das Werk indischer Literaten war
verhédltnisméaflig gering und meist indirekt, d. h. auf englische
Ubersetzungen angewiesen. Ajneyas Heidelberg-Aufenthalt, auf den
er sich in Indien durch das Studium der deutschen Sprache
vorbereitet hatte, hat da ein Zeichen gesetzt. Wer wiére berufener, das
personliche Risiko auf sich zu nehmen, das mit der totalen
Exposition an eine fremde Kultur verbunden ist, als Ajneya: gehort
doch solche Exposition geradezu zum Lebensstil des pravasi.

Auf den Odenwald-Wanderungen war auch Zeit fiir
Reimspielereien und -wettbewerbe (meist ging es darum,
,schwierige” Reime zu finden). In einem anderen Hindi-Limerick,
von dem Treiben auf deutschen Autobahnen beeindruckt, benutzt
der Dichter die Reimworter Frau — Stau — Heidelberger Rundschau:

Das Auto wurde langsam, da sagte die Frau:
,Da haben wir wieder den freitdglichen Stau.
Sitz fest den ganzen Tag

Und jammre und wegklag

Und lies in deiner Heidelberger Rundschau.”
(SHASHVATIL S. 56)

Nach einem Besuch des Faust-Puppenspiels war es der Name der
Teufelspuppe Vitzliputzli, der zum Reimen lockte:

Vitzliputzli die Puppe ist putzig

wenn sie trippelt und lispelt: ,Wie schmutzig!”
Mit ihrem Gepiepse

Ist ganz allerliebst se —

doch am Faden héngt sie: das macht stutzig.

(SHASHVAT]I, S. 51)

Im Odenwald begegnete der Dichter auch Spuren mittelalterlicher
deutscher Dichtung: da war eine der Quellen, an denen Hagen



Siegfried den Todesstofs versetzt haben soll; auf dem Fufiweg zum
Main lag Neidhart's Reuenthal, und da wartete, fernab vom
Tourismus, die Burg Wildenberg, von der es heifit, dafs sie eine
zeitlang Wolfram von Eschenbach beherbergte. Als Kronung wurde
dem prominenten Gast in der Universitatsbibliothek das Original
der Manesse-Handschrift gezeigt.

Ganz im Gegensatz zu dieser Idylle, blieb Berlin, das er zum ersten
Mal Mitte der fiinfziger Jahre besucht hatte, eines seiner
Lieblingsziele.

,Was ich aber sah”, hatte er damals beim Anblick der Berliner
Gedachtniskirche in seinem Reisetagebuch notiert (EK BUND
SAHSA UCHHLI, 1960, S. 286-311), ,,war dies: diese zerstorte Kirche
war gleichsam das Antlitz des gegenwartigen Europas — schon,
zerbrochen, im Konflikt zwischen Leben und Vernichtung hin- und
hergerissen und darum ganz nach innen gewandt ... Und auch dies
empfand ich: so wie Berlin Europas Konfliktzentrum war und ist, so
ist auch Europas wahres Gesicht im Grunde das Gesicht Berlins”.
Ajneya erkannte in dieser Stadt die offene Wunde der deutschen und
europdischen Nachkriegsgeschichte — und darum liebte er Berlin.

1976, als Gastprofessor in Heidelberg, hat er dann mehrfach
Gelegenheit, seine Bekanntschaft mit Berlin zu erneuern. Einmal ladt
ihn Ingeborg Drewitz zu einer Lesung ins Kiinstlerhaus Bethanien.
Er muf feststellen, dafs die Teilung der Stadt inzwischen auf eine
spezifisch deutsche Art perfektioniert ist. Bei einem Besuch im April
1976 entsteht am Kontrollpunkt Bahnhof Friedrichstafie das folgende
Grenzgedicht:

Gesichter sind da,
maschinenglatte.

Aufpoliert gldnzen sie

redend verraten sie nicht.

Doch die Hande



sind immer noch Urwald:
ihre Gelenke —
auch lautlos bringen

sie Wahrheit ans Licht.

Manchmal nur - {iberaus selten! —
Tranen:

sie blieben iibrig.
Manchmal hort man sie singen.

Seine literarische Spurensuche in Berlin fithrt ihn nach Steglitz,
genauer: zu dem Haus Grunewaldstrafie 13, in dem Franz Kafka von
November 1923 bis Januar 1924 wohnte. Bei einem spéteren
Berlinbesuch mochte er dieses Haus wiedersehen und wird, als der
amtliche Begleiter sich als unkundig erweist (so berichtet er danach
den Freunden), aus dem Gefiihrten zum Fiihrer.

Auf das Grab Gottfried Benns im Dahlemer Waldfriedhof legt
er Blumen und ladfit sich dabei fotografieren. Er iibersetzt Benn-
Gedichte ins Hindi, darunter das bekannte ,,Wer allein ist, ist auch
im Geheimnis, / immer steht er in der Bilder Flut ...” Mit diesen
Zeilen setzt er sich in SHASHVATI (S. 59) auseinander: ,,— aber das
Geheimnis ist nicht die Flut von Bildern, die vor dem Schopfer
aufsteigt: jene Bilder gehoren schliefllich allen. Das Geheimnis ist
vielmehr die Ordnung, in der sie der Schopfer laufend bringt, ist der
Intellekt, der ihm diese Ordnung vermittelt und sie ihm ohne grofses
Nachdenken, in einem selbstverstandlichen, kulturbedingten Prozef3
vermittelt. Und dies und kein anderes Geheimnis ist das Geheimnis
des Alleinseins — man empfangt es in Einsamkeit, es macht einsam
Die Art, auf die hier der indische Dichter mit dem deutschen in eine
kollegiale Zwiesprache eintritt, ist bezeichnend fiir Ajneyas Umgang
mit der deutschen Literatur, mit fremder Literatur iiberhaupt.
Gedanken und Motive des fremden Originals werden weitergedacht,
umgewandelt. Immer aber bleibt dieses Verfahren schopferisch —



und gleicht damit dem Umgang des indischen klassischen Musikers
mit einem raga, einer Grund- und Ausgangstonfolge.

So entsteht, als spezifisch indische Form der Kunstiibung, eine
Reihe von Variationen zu deutschen Themen. Matthias Claudius’
,Ach, es ist so dunkel in des Todes Kammer” verwandelt sich in ein
Hindigedicht mit dem scheinbar doppeldeutigen sanskritischen
Wort kal (Zeit/Tod). An Kleists Grab am Kleinen Wannsee liest er
»Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!” und meditiert:

Es gibt eine Art zu leben

eine zu sterben

und eine

diese beiden Ufer hinter sich zu lassen.

Das Problem liegt dazwischen ...

Auch Tiibingen gehorte zu seinen Zielen. Im Mai 1976 besucht er
dort den Hoélderlinturm. Daraus entsteht, tiber die Kontinente und
Jahrhunderte hinweg, ein poetisches Zwiegesprach zwischen den
beiden Dichtern:

Holderlin:

Mit gelben Birnen héanget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwane,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,



Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Ajneya:

Das vom Bliitenzweigfacher gestreifte
unsichtbar flielende dunkelnde

heilige Wasser des Flusses

wirbeln wieder auf

die lirmenden Wasserspiele einer neuen Jugend.

Irgendein anderes Ufer
werden erhellen
die vergessenen holden Schwine.

Reifen werden die Pflaumen, blithen werden die Sonnenblumen
doch das alles woanders, Dichter!

Hier, auf diesem aufgestorten Rummelplatz

was wirst du hier jetzt horen? Klirrende Wetterfahnen

oder das Schweigen der Zeit, das selbst sich zum Tonen bringt?

Aus: Sachchidananda Vatsyayan (Ajneya): Tanz auf dem Seil. Gedichte.
Eine Auswahl anliflich seines 100. Geburtstags. Ubersetzt von Lothar
Lutze.



